Vi möter Madame Michel, en 54-årig portvakt i en småborgerlig fastighet som beskriver sig själv som ”änka, kortväxt, ful och småfet”. Hennes enda lycka är att öppna dörren till rummet längst in, där hon kan fly bort i sin värld av böcker.
I fastigheten bor även Paloma, en brådmogen och livstrött 12-åring, som varje vaken stund filmar allt hon ser med sin videokamera. På sin trettonde födelsedag tänker hon begå självmord. Videofilmerna ska bli hennes domslut över sin stund på jorden.
När en japansk herre i sextioårsåldern flyttar in i huset blir han en länk mellan de båda kvinnorna och vänskapen mellan de tre börjar trevande att växa. Men dagen för Palomas 13-årsdag närmar sig...

